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Opowieści mieszkanek 
dzielnicy Śródmieście 
w Katowicach



Drogi czytelniku, oddajemy w Twoje ręce dwa-
dzieścia parę opowieści mieszkanek dzielnicy 
Śródmieście w Katowicach. Historie te powsta-
ły podczas kreatywnych warsztatów adresowa-
nych do kobiet (głównie seniorek) związanych 
z Centrum Społecznościowym w Śródmieściu. 
Podczas spotkań panie brały udział w space-
rach historycznych oraz sentymentalnych po 
dzielnicy, dzieliły się swoimi wspomnieniami 
oraz tworzyły collage „Moje Śródmieście”. 
Rezultaty tych twórczych poszukiwań oddaje-
my w Twoje ręce i zachęcamy do odwiedzenia 
miejsc, które wymieniają autorki opowieści. 
Korzystając z mapy zamieszczonej w publika-
cji, na pewno bez problemu odnajdziesz wska-
zane adresy i zapewne nie raz zauważysz zmia-
ny tych przestrzeni (na domiar złego niektóre 
miejsca już nie istnieją).

Opowieści te są ważnym elementem projektu 
„Historie sąsiedzkie” i zebraliśmy je między 
innymi po to, aby posłużyć się nimi podczas 
warsztatów z młodzieżą i pokazać te miejsca 
młodemu pokoleniu z innej perspektywy, a tym 
samym pobudzić je do refleksji nad zmianami, 
jakie zaszły w naszym mieście. Fragmenty tych 
historii wykorzystaliśmy podczas warsztatów 
teatralnych oraz tworzenia własnych spacerów 
twórczych. Najciekawsze wątki utrwaliliśmy 
również w niniejszej publikacji, bo zaintrygowa-
ła nas perspektywa seniorek i ich obraz dziel-
nicy – niejednokrotnie zupełnie odmienny od 
współczesnego. 

Zachęcamy do lektury i twórczego odkrywania 
Śródmieścia!
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Mieszkałam przy ulicy Mariackiej. Kiedyś to była 
wesoła ulica, bo… były tam między innymi prostytutki. 
Wszyscy o tym wiedzieli, całe miasto wiedziało, nawet 
dzieci wiedziały. Jedną, taką elegancką czarną, to po 
prostu zakatrupili w jej mieszkaniu. Sama się miesz-
kać tam nie bałam, bo wtedy zupełnie inaczej się to 
odbierało – nie myślało się, że ktoś może cię pobić czy 
coś. Miałam okna na Dworcową, tak że nie miałam 
potrzeby chodzenia po Mariackiej. Nikt do tego tak nie 
podchodził, jak się teraz podchodzi – przecież wszyst-
kie klatki schodowe były otwarte, nie wolno ich wręcz 
było zamykać, a teraz są pozamykane. To było nor-
malne, że czasem ktoś spał na klatce schodowej, nic 
się też na niej nie zostawiało, bo zaraz znikało. 

Anna

KAMIENICA PRZY  
ULICY MARIACKIEJ 1
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Mój syn wyjechał z Katowic i zawsze, gdy tu przyjeż-
dża, to mnie egzaminuje. Chwilami już nie wytrzymuję, 
bo on myśli, że wszystko mam w głowie: „A tu popatrz, 
a co to było, a jak to było, a gdzie ten trzepak?”. Za-
wsze go fascynowała ta beczka na rynku. Miał wtedy 
może sześć, siedem lat. Wielka najprawdziwsza becz-
ka z browaru z wyciętym okienkiem stała na rynku. 
Kładli sobie tam kufle z piwem i pili. Zamiast kawiarni 
taki sklepik – beczka taka duża tam była w formie kio-
sku. A ludzie wiecznie tam na tej beczce wisieli,  
te chłopy. Bo tam piwo lali! 

Anna

Mam sentyment do tego sklepu. Po każdym nieuda-
nym związku kupowałam tu pierścionek. Mam już stąd 
trzy pierścionki.

Maria

BECZKA NA RYNKU

SKLEP JUBILERSKI  
PRZY ULICY MŁYŃSKIEJ 5
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Moi rodzice chodzili tam po liceum na randki. Sama 
z chłopakiem też tam chodziłam, bo były tam dancingi. 
Raz obcas mi się złamał w czasie tańca i musiałam 
chłopaka posłać do domu, by przyniósł mi buty, inaczej 
musiałby mnie nieść. Potem były tam wieczorki dla 
samotnych serc. Europa została zamknięta, gdy wybu-
chła pandemia.

Stefania

Tam, gdzie jest obecnie Supersam, była taka duża 
hala – sprzedawali tu ryby i różne inne rzeczy. Był tam 
taki wybór ryb, którego do dzisiaj w żadnym sklepie 
nie ma. Z mamą tam chodziłam, bo bardzo mi się 
podobało, ponieważ były tu też żywe zwierzątka, na 
przykład kury. Mama przychodziła i mówiła: „Ta kura 
nie, ta kura tak” i sprzedawca szedł żywo do tyłu,  
ukręcał jej łeb i brało się kurę z piórami do domu. Tak 
to wyglądało. Ale przed Supersamem był taki dodat-
kowy targ. Tam można było gołębie kupić, hodowane 
na rosół. Pamiętam, że gdy miałam problemy gardło-
we, to moja mama robiła rosół z tych gołębi i bardzo 
dobrze smakował. 

Pamiętam jeszcze koktajl truskawkowy – normalnie 
mrożone truskawki zalewane mlekiem. Dwie kobiety, 
które miały te całe wichajstry, mieszały to. Kolejka 
była długa, było to naprawdę dobre. 

Zlikwidowali ten targ. Bo przecież to się ruszało od 
szczurów, bo Rawa przepływała blisko i jeszcze była 
odkryta. Smród się unosił i kłęby jakichś dymów.

Teresa

CAFE EUROPA PRZY  
ULICY MICKIEWICZA 8

SUPERSAM PRZY  
ULICY PIOTRA SKARGI 6
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Pamiętam, że na podwórko za mojego dzieciństwa 
bardzo często przychodzili Romowie. Grali, sprzeda-
wali te swoje patelnie, ale też ostrzyli noże. Wszyscy 
żeśmy na nich czekali. Rzucało się z balkonu drob-
niaki, gdy grali. Też chodzili tacy, co ostrzą nożyczki 
i noże. Kupowało się od nich również celofan na kon-
fitury. Chodzili także domokrążcy, którzy sprzedawali 
i naprawiali parasole. 

Poza tym jeździli tacy wozacy, czyli jeździli wozami 
konnymi, którzy mieli na wozie bryły suchego lodu. 
Mama kupowała mi lody z takiego wozu konnego i one 
były, te lody, jak nasze kasaty – otwierało się takie 
okienko, a oni tylko cieli i wafle dawali. Pamiętam te 
lody, kupowało się je na targu z wozu konnego w miej-
scu, gdzie dzisiaj stoi Supersam. A gdy jesień się 
zaczynała, to ci wozacy przywozili ziemniaki, kapustę, 
cebulę, no i węgiel. To były takie zwyczaje.

Małgorzata

DOMOKRĄŻCY  
I ZAOPATRZENIE, między innymi 

ULICA PIOTRA SKARGI 6A
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Obecnie dobiegam osiemdziesiątki, jestem emerytowa-
ną nauczycielką akademicką. W moich wspomnieniach 
chciałabym zawrzeć zaledwie garść z tych, które wiążą 
się z moim uczniowskim życiem w liceum w Katowicach 
(dawne Liceum Ogólnokształcące im. Wilhelma Piecka, 
zwane potocznie Pikiem, obecnie VIII Liceum Ogól-
nokształcące z Oddziałami Dwujęzycznymi im. Marii 
Curie-Skłodowskiej przy ulicy 3 Maja 42).

Mieszkam w Katowicach od dziesiątków lat, więc kiedy 
mijam moje liceum (lub jadę autobusem przez plac 
Wolności), nie zapominam zerknąć na ostatnie piętra 
szkoły, z której mam wiele fantastycznych wspomnień. 
Szczególną okazją do sympatycznych reminiscencji  
w szerszym gronie są nasze, mniej czy bardziej re-
gularne, spotkania żyjących wciąż uczniów klasy „a” 
i klasy „b” wspomnianego liceum, czyli naszej paczki. 

Naszym wychowawcą był profesor Teodor Paliczka, 
który uczył nas matematyki. Cóż to był za człowiek! 

Niezwykły w sposobie kontaktowania się z uczniami: 
pełen serdeczności i zrozumienia, ale też konsekwen-
cji i rzetelnej oceny działania czasem niesfornych 
podopiecznych. Ale największym atutem profesora Pa-
liczki były umiejętności nauczenia nas skądinąd szcze-
gólnie trudnego przedmiotu, jakim jest matematyka. 
Ileż to razy w trakcie spotkań wracamy do wspomnień 
dotyczących naszej matematycznej edukacji. Nigdy 
nie padły „przykre wspomnienia” z lat spędzonych na 
nauce matematyki z profesorem Paliczką. To wielki 
dar od losu spotkać na edukacyjnej drodze, mojej 
i uczniów tego liceum, takiego człowieka i nauczyciela.

Nie mogę pominąć pozostałych pedagogów, z którymi 
mieliśmy okazję zetknąć się w Piku. Od których przy-
szło nam zdobywać wiedzę, ale także uczyć się: na 
czym polega odpowiedzialność nauczyciela i ucznia, 
jak w trudnych relacjach opierać się na szacunku 
i jak wierzyć w rzetelność i sprawiedliwość. Należy tu 
zatem wymienić nauczycieli języka polskiego, łaciny, 

VIII LICEUM OGÓLNOKSZTAŁCĄCE  
Z ODDZIAŁAMI DWUJĘZYCZNYMI  
IM. MARII CURIE-SKŁODOWSKIEJ  
PRZY ULICY 3 MAJA 42
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niemieckiego, rosyjskiego, a szczególnie nauczyciela 
chemii, fizyki i biologii. Często w ramach „wspominek” 
zastanawiamy się, jak wytłumaczyć to, że nauczycie-
le ogromnie wymagający potrafili przekazać wiedzę 
i zachęcać nas do jej zgłębiania. Jako uczennica tegoż 
liceum i wieloletnia nauczycielka akademicka posia-
dłam – mam nadzieję – ważną umiejętność tego, jak 
być serdeczną nauczycielką i dobrą dydaktyczką, nie 
lekceważąc dyscypliny i wymagań wobec studentów. 
Zatem w imieniu swoim i kolegów chylę czoła przed 
wspaniałą kadrą nauczycielską ówczesnego liceum 
im. Piecka.

Z moją ukochaną szkołą mam wiele wspomnień, jak  
to zwykle bywa, kiedy czasy szkolne dawno minęły. 
Są w tym też przeżycia, których czas nie wymazuje. 
Oto przykład. W trakcie nauki w liceum zmieniałam 
szkołę ze względu na roczną przerwę chorobową oraz 
zmianę miejsca zamieszkania. W taki sposób znala-
złam się w gronie uczniów Pika, w klasie „a”. Wcze-
śniej uczęszczałam do liceum w Sosnowcu. Niestety 
z powodu wagarów w tamtejszej szkole wszyscy 
uczniowie otrzymali na świadectwie ocenę z zachowa-
nia dostateczną. Kiedy składałam dokumenty w Piku, 
pan dyrektor uprzedził mnie, że każda „afera” w klasie 
to powód do podejrzenia, że mogłam być inicjatorką 
zajścia. Zdarzyło się kiedyś, że ktoś z moich klaso-
wych kolegów zamknął przed lekcją z łaciny klasę od 
wewnątrz na klucz, który następnie powędrował na dół 
na podwórko – wyrzucony przez okno. Zamętowi nie 
było końca, afera gotowa, a ja po powrocie do domu 
czułam się „coraz bardziej chora”. Nie przyznałam się, 
co się w szkole stało, ale w głowie ciągle tłukły się 
wspomnienia z rozmowy z panem dyrektorem i możli-
we skutki podejrzenia wobec mojej osoby. Gdy gorącz-
ka sięgnęła 39,8 stopni, rodzice wezwali lekarza, który 
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usilnie szukał powodu mojej wysokiej temperatury. 
Niestety go nie znalazł, a ja „cierpiałam” do następ-
nego dnia, kiedy okazało się, że nie byłam oskarżona 
o wywołanie afery. 

Wspominając naszą wspaniałą grupę uczniowską 
i cudowne liceum wraz z niezwykłą kadrą nauczyciel-
ską, nie sposób pominąć innego faktu, który odnosi 
się do obrazu współczesnego polskiego społeczeń-
stwa, to jest podzielonego, nierzadko tryskającego 
nienawiścią. W naszym liceum były osoby pochodzące 
z domów typowo śląskich, gdzie czasem dziadkowie 
używali języka niemieckiego częściej niż polskiego lub 
gwary. Byli „gorole”, byli koledzy pochodzenia ży-
dowskiego. Na spotkaniach często zastanawiamy się 
(szczególnie że wielu kolegów przyjeżdżało z krajów 
europejskich, Kanady, USA, a nawet z Australii), jak 
to było, że nikomu takie sytuacje nie przeszkadzały 
i nie było na tym tle jakichkolwiek animozji, a do dzisiaj 
mamy dla siebie nieograniczoną serdeczność, sym-
patię i życzliwość – jak w najlepszej rodzinie. I w tym 
miejscu może warto przypomnieć 1968 rok, kiedy 
przyszło nam żegnać kolegów opuszczających Polskę 
na stałe. Wiemy, jak kolegom wyjeżdżającym (najczę-
ściej z Dworca Gdańskiego w Warszawie) to rozstanie 
z ojczyzną i nami, znajomymi i sąsiadami, raniło serce 
każdego z nich, jaki opór rodziło to w młodym skądi-
nąd Polaku. Na szczęście możemy dalej się spotykać, 
choć wielu z nich mieszka daleko od Katowic, na przy-
kład Nela, Basia i Andrzej żyją w Izraelu, Musia i Jacek 
w Szwecji, Danusia w USA, Michał w Kanadzie, 
Halina, Bożena i Wiesia w Niemczech, a Klara w Au-
stralii. Chciałoby się wołać dziś: „Polacy, kochajcie 
się nawzajem i szanujcie, darujcie sobie życzliwość. 
W tym jest przecież siła narodu!”.
Oczywiście niektórych kolegów już z nami nie ma, bo 

wcześniej nas opuścili, udając się w odległe zakamarki 
Niebios. Myślę, że wstydu tam nie przyniosą ani jako 
nasi koledzy i przyjaciele, ani jako uczniowie znakomi-
tego liceum im. Piecka. Gdy się spotykamy, zapalamy 
kolejną świeczkę w kieliszku, licząc, że to światełko 
podąża od nas w górę i jest tam dobrze odbierane. 
Dotyczy to także naszych wspaniałych nauczycieli,  
bo nasza wdzięczność nie zna granic. 

Lidia

Estakada powstała, gdy ten dworzec wybudowali 
w latach 70., a wyburzyli ją w 2010 roku. Nie lubiłam 
tej estakady, bo to było brzydkie; natomiast było też 
punktem widokowym, ponieważ przystanki autobuso-
we były zaraz pod nią. Tak więc gdy widziałam, że mój 
autobus jedzie, to była szansa, że człowiek jeszcze na 
niego zdąży. I jeśli to nie było odśnieżone, to można 
się było zdrowo przejechać, bo tamtych schodów było 
sporo, szczególnie jak się człowiek spieszył na auto-

ESTAKADA PRZY DWORCU, 
PLAC MARII I LECHA  
KACZYŃSKICH

8
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bus. No, niejeden złamał nogę. bAle czasem jak sobie 
przypomnę spacerowanie po tej estakadzie, to dociera 
do mnie, że tam się czułam, jakbym chodziła po molo, 
a pode mną było morze.

Maria

Do czasu studiów mieszkałam w Tychach i wizyty na 
dworcu w Katowicach kojarzyły mi się zawsze z odbie-
raniem mojej mamy, która jeździła na studia. Zawsze 
jeździliśmy wspólnie z tatą na dworzec, spacerowali-
śmy po tej estakadzie i czekaliśmy na mamę. Ponadto 
naszą tradycją było jedzenie hot dogów, które tam 
sprzedawano – smak prażonej cebulki to dla mnie 
leitmotiv tego miejsca.

Ada

Estakady już nie ma. Podczas spaceru 
próbowałyśmy odszukać miejsce, w któ-
rym stała, i ustawić się tak, by stworzyć 
„żywy obraz”, który ją unaoczni.
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A starą kasę biletową pamiętacie? Kupowało się tam 
peronówki za 2 złote, jeśli się chciało wejść na peron, 
żeby kogokolwiek odprowadzić, i oni to nawet kontro-
lowali. Wyburzyli stary dworzec, bo z jednej strony lu-
dzie chcieli przebudowy tego dworca, bo tak naprawdę 
nie był atrakcyjny, a z drugiej – była walka o „kielichy”. 
Dworzec wtedy niestety kojarzył się z narkomanią 
i z bezdomnymi. Przede wszystkim, niestety, z tego 
słynął. Oczywiście także z tego drobnego handlu, 
który tam był w tych wszystkich budkach upchnięty. Ile 
tam było tych budek po prostu wciśniętych jedna przy 
drugiej! I każdy możliwy kąt zagospodarowany przez 
bezdomnych z kocami i materacami. Ci pomieszkujący 
na dworcu stwarzali zagrożenie, bo byli czasem zacze-
pliwi. Gdzieś tam wszczynali różne dziwne akcje.

Naprawdę dworzec nie był wtedy wizytówką Katowic. 
No i przy planach wyburzenia dworca się odezwali 
wszyscy ci, którzy byli przeciwko, mówiąc, że powi-
nien zostać. I jak to często bywa, krakowskim targiem, 
zostały wybudowane betonowe kielichy (podobne do 
tych oryginalnych z dworca), ale reszta została za-
projektowana na nowo. Szukali dobrego wyjścia i tym 
samym też pozbyli się bezdomnych na dworcu.

Stefania

Często przyjeżdżałam do Mega Clubu. Tutaj był klub 
muzyczny i naprawdę ta scena muzyczna fajnie sobie 
żyła. No taki kultowy klub bym powiedziała. Miałam 
nawet okazję robić tam jeden koncert, tak że też takie 
wspomnienia mam. To był koncert pod tytułem „Hip-
-Hop na rzecz chorych na AIDS”. Współpracowałyśmy 
wtedy z chorzowskim oddziałem, gdzie były leczone 
osoby chore. I tam była taka nasza scena hip-hopowa, 
między innymi był Kaliber jako gwiazda wieczoru.

Anna

Stała tu taka typowa śląska magiel z korbką. No-
siliśmy tam firanki i w tym samym miejscu jeszcze 
sprzedawali żur. W glinianych garnkach stał żur, więc 
z dzbankiem się chodziło i pani nalewała. Oczywiście 
połowę się wypijało po drodze do domu.

Małgorzata

Siedziałam 18 godzin na komendzie milicji. Odsie-
działam swoje, ponieważ mój siostrzeniec studiował 
u mnie na uniwersytecie, gdzie uczyłam ekonomii 
i kapitalizmu. Jak zwykle pojechał w wakacje do An-
glii, żeby podszkolić język. Miał wrócić po pół roku… 
W tym czasie 13 grudnia wybuchł stan wojenny! No 
więc kto jest winien? Ciotka! Jest winna, bo go na-
uczyła kapitalizmu. 

Na komendzie straciłam głos, bo wypaliłam paczkę 
cameli, a oni siedzieli vis-à-vis mnie i za przeprosze-
niem, jechali z kodeksem: „Wie pani, co panią czeka? 
Dwa lata”. A ja miałam małe dziecko. „Ale za co?”. No 
za to, że mu w głowie przewróciłam. Bo chciałam go 
przygotować, żeby jeździł na Zachód. Możecie mi wie-
rzyć! Powiedzieli, że mam dwa tygodnie: albo współ-
pracuję, albo mnie wyrzucą z uczelni. Ja już z doktora-
tem i co ja teraz będę robić: zamiatać ulicę czy co? 

Nie wiem, co by było, gdyby nie profesor Zbigniew 
Messner, który w tym czasie był rektorem, a jedno-
cześnie był członkiem Biura Politycznego Komitetu 

STARY DWORZEC

MEGA CLUB PRZY  
ULICY DWORCOWEJ 4

MAGIEL PRZY ULICY 
ŻWIRKI I WIGURY 23

KOMISARIAT MILICJI 
PRZY ULICY ŻWIRKI 
I WIGURY 28
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Centralnego PZPR. Poszłam do niego, on przy mnie 
wykonał jeden telefon i odczepili się ode mnie. Tak że 
wyszłam spokojna, a on powiedział: „Weź no wypisz  
rezygnację z tych wszystkich swoich funkcji, co masz  
na uczelni, a potem idź do nich”. Trzy godziny czeka-
łam, żeby mnie przesłuchali, i było tylko: „Przepra-
szam, jeszcze trochę, bo jest narada”, „A przepra-
szam, bo jeszcze komendant nas wezwał, niech pani 
poczeka”. Trzy godziny w tej sali siedziałam na dole. 
W końcu mnie wzięli i mówię: „O żadnej współpracy 
nie ma mowy, proszę tutaj wziąć tę moją rezygnację 
ze wszystkich funkcji na uczelni”. A oni: „Jak to? Niech 
pani tego nie robi, niech pani zobaczy, jaka pani jest 
tutaj potrzebna, na tej uczelni”. Więc mówię: „To teraz 
panowie widzą, że jestem potrzebna do tego, a dwa 
tygodnie temu nie byłam potrzebna”. Tak mi kodeksem  
machali, że poleciała mi krew z nosa pierwszy raz 
w życiu. Wyobraźcie sobie, jak oni podskoczyli! Za-
mknęli drzwi, naraz „Przepraszam” i mnie wypuścili.

Lidia

Na rogu Kilińskiego oraz Żwirki i Wigury był tak zwany 
sklep milicyjny – tak wszyscy na niego mówili. To był 
spożywczy, ale ponieważ znajdował się przy poste-
runku milicji, był trochę lepiej zaopatrzony. Ale nie 
każdy mógł tu coś dostać, bo na przykład jeśli przyszło 
masło, to dostawali najpierw mundurowi. W sklepie 
była ekspedientka, która gdy się do kogoś zwracała, 
to mówiła po polsku, natomiast kiedy liczyła, to po 
niemiecku, i zupełnie nikogo to nie raziło. Było tu dużo 
tych rodzin polsko-niemieckich.

Małgorzata

RÓG ULIC KILIŃSKIEGO 
ORAZ ŻWIRKI I WIGURY
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Pamiętam takie integracje na podwórkach, tutaj 
właśnie na Stalmacha i Kilińskiego. To był taki ciąg po-
dwórek, teraz są już podzielone płotami, ale dawniej to 
było jedno podwórze. Tam się spotykaliśmy na trzepa-
ku – całe podwórko tam chodziło, żeby sprawdzić, kto 
przejdzie górą i się nie zabije, i nie złamie ręki, nogi, 
to będzie bohater. Różnie się to kończyło – czasami 
podbitym okiem, siniakami, ale chodziliśmy. 

Pamiętam też, jak mój ojciec powiedział do mamy: 
„Słuchaj, bo ty ją trzymasz pod kloszem. Wszystkie 
dzieci się tam bawią na dole, a ona ciągle w domu”. 
No i oczywiście mama mnie puściła. Nie minęło pół 
godziny i powiedziała: „Dziecko, kto cię tak zmasakro-
wał?”. A ja pobiłam się z chłopakami, a ponieważ – że 
tak powiem – „wkulałam koledze”, który był starszy 
ode mnie, to on chciał się zemścić: wziął węgiel, który 
zrzucali na zimę, rzucił we mnie i rozwalił mi nos i czo-
ło. Byłam blondynką i gdy zaczęłam krwawić, to mi się 
lało po oczach i byłam cała we krwi. 

Pogotowie ratunkowe było przy ulicy Raciborskiej, tam 
gdzie jest w tej chwili stacja krwiodawstwa. I na pogo-
towiu powiedzieli, że mogą mi wypisać stały bilet, bo 
ja mniej więcej co trzy–pięć miesięcy lądowałam tam 

PODWÓRKO PRZY 
ULICY KILIŃSKIEGO 21
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na szyciu, na zastrzyku przeciw tężcowi czy różnych 
innych, bo po prostu takie były zabawy. 

Był trzepak, były kamienie, były skakanki, w cymber-
gaja się grało, nożykami się bawiło (głównie rzucało). 
Scyzoryk na przykład się stawiało na szpic i się wy- 
wracało, nóż robił w powietrzu obroty i wbijał się w zie-
mię. Musiał się wbić, bo jeśli spadł „na płasko”, to była 
skucha i się przegrywało. To były nasze zabawy.

Mieszkałam przy Kilińskiego 21 w budynku, gdzie było 
gestapo w czasie okupacji, i jako dzieci to żeśmy sobie 
biegali po piwnicach, bo to było połączenie różnych 
ulic. Były tam napisy niemieckie, a myśmy się bawili 
w strzałki… Czegośmy nie wyprawiali w tych piwni-
cach! No i było nas tam trochę, bo ponad 50 dzieci. 

Urzędowaliśmy do pierwszej w nocy w wakacje, bo tak 
rodzice nam pozwalali. I po tych piwnicach gestapow-
skich biegaliśmy oraz po ogródkach działkowych (do 
dzisiaj istnieją). Mieliśmy tam też swoich ulubieńców, 
na przykład dziadka Kinowskiego, który zawsze często-
wał nas gruszkami, podczas gdy inni nas przepędzali. 

Danuta

Urodziłam się w Katowicach w miejscu, w którym 
mieszkam do dziś. Naprzeciwko mieszkania mamy 
willę – Stalmacha 17. Wówczas ulica Stalmacha była 
zamknięta dla ruchu kołowego, więc dzieci się bawiły 
non stop na ulicy. Tu były bardzo duże zakłócenia, 
zresztą są do dziś, na przykład w odbiorze fal radio-
wych. No i jeszcze był tu drapacz chmur, więc w od-
biorze sygnałów telewizyjnych i radiowych były bardzo 
duże zakłócenia. Najpierw myśleliśmy, że to przez 
milicję najprawdopodobniej, ale potem się wynieśli, 
a zakłócenia zostały. 

W każdym razie z okna domu obserwowałam wybuch 
stanu wojennego. Przy Stalmacha 17 była wówczas 
siedziba Solidarności. Miałam miesięczne dziecko 
i mniej więcej około 23 je karmiłam, kiedy nagle na 
tej cichej i spokojnej ulicy zaczął się niesamowity 
ruch. Podchodzę do okna, patrzę, podjeżdża jedna 
ciężarówka, podjeżdża druga, wyskakują ufoludki, to 
znaczy zomowcy: w hełmach, pałki wystające z tyłu 
i te ogromne tarcze. Otoczyli całą tę willę przy Stalma-
cha 17. Były dwie czy trzy osoby w tym budynku i te 
osoby weszły zupełnie na górę tego gmachu. Tam są 

dwa małe okna i nam się wydawało, że te osoby chcą 
stamtąd skoczyć. Przeżywaliśmy naprawdę chwilę 
strachu i horroru. Zomowcy wywalili drzwi szturmem, 
zabrali te osoby do samochodów. Potem za kilka dni 
usiłowali się dobrać do kasy pancernej. Nie dali rady 
i ją po schodach zrzucali, bo tam były dokumenty. 
Potem zrobili sobie tam dom schadzek i przywozili 
panienki – zomowcy i milicja. No mieliśmy „ubaw”. 

Ale co było w momencie rozpoczęcia stanu wojenne-
go? Wyłączyli wszystkim telefony, ale nasze działały –  
myśmy byli na jednej linii połączeni ze Stalmacha 17, 
więc mogliśmy w obrębie ulicy Stalmacha dzwonić. 
Gdy zobaczyłam, co się dzieje, obudziłam rodziców, 
rodzice pobudzili znajomych, no i wszyscy staliśmy 
w oknach i obserwowaliśmy, co się dzieje i co będzie 
dalej. W każdym razie ja i moje dziecko byliśmy spako-
wani, ale baliśmy się, że jeśli zaczną używać jakiegoś 
gazu łzawiącego, to miesięczne maleństwo może nie 
wytrzymać. Stwierdziliśmy też, że właściwie nie ma jak 
uciec, bo mamy wyjście z jednej strony tylko na ulicę 
Stalmacha albo jeśli przedostalibyśmy się przez po-
dwórko, to mamy wyjście na ulicę Kilińskiego i prosto 
na komisariat milicji, a na Żwirki i Wigury był jeszcze 
urząd paszportowy i mury kościelne, więc nie było jak 
uciekać. 

Mój tata był sędzią grodzkim i mieszkał w Katowi-
cach od ’47 roku i dostał przydział na mieszkanie, ale 
takie to były czasy, że dostał przydział na dwa pokoje 
w mieszkaniu, w którym były cztery pokoje. Mieszka-
liśmy w takim wspólnym mieszkaniu: jedna kuchnia, 
jedna łazienka, cztery pokoje, trzy rodziny. W sumie 
nam się bardzo dobrze mieszkało. Natomiast to miesz-
kanie było o tyle fajne, że było po jakimś bankierze 
przedwojennym – Niemcu. Mieszkanie było z dzwon-

KAMIENICA PRZY 
ULICY STALMACHA 16
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kami na służbę. Koło kuchni była taka skrzyneczka 
z klapeczkami. Gdy się nacisnęło dzwoneczek w po-
koju, to w korytarzu spadał numerek pokoju, z którego 
zadzwoniono. Poza tym z siostrą podczas zabawy 
odkryłyśmy, że w pewnym miejscu, nad moim łóżkiem, 
jest inny odgłos ściany, kiedy się puka. Potem mój 
syn też chodził i pukał, teraz chodzi i puka mój wnuk. 
I z uporem maniaka pukamy, ale nie odkuliśmy tego do 
dziś. Ale pomyślcie, jak my – jako dziesięcioletnie dzie-
ci – mogłyśmy wyobrażać sobie ten skarb? Tym bar-
dziej że drzwi do naszego mieszkania zamykamy na 
korbkę – wajchę, która wchodzi do podłogi, do dwóch 
ścian i do sufitu. Gdy wymieniali drzwi w kamienicy, 
myśmy naszych nie pozwolili ruszyć, bo stwierdziliśmy, 
że to pamiątka. Trudno nam było znaleźć firmę, która 
podjęłaby się renowacji, ale znaleźliśmy. Rozkręcili to, 
wyczyścili i powiedzieli, że powinno działać jeszcze 
przez następne 50 lat.

Małgorzata

Najpierw była to „willa Kocurka”, potem „willa repre-
zentacyjna Katowic” przez pewien okres, później była 
Solidarność, a w czasie stanu wojennego siedziba 
ZOMO. Willa była przepiękna w środku, bo jako dziec-
ko bardzo często się tam kręciłam i byłam zachwyco-
na przede wszystkim podłogą, bo tam były parkiety, 
że dosłownie zapierało dech w piersiach! Teraz to 
wszystko jest już zniszczone, ale kiedyś było piękne. 

Za czasów mojego dzieciństwa przejeżdżali tam różni 
oficjele. Mieszkałam w kamienicy naprzeciw, przy Stal-
macha 16. Na pewno był Gagarin, była Tiereszkowa, 
był Fidel Castro – sam opuścił tę willę i poszedł sobie 
w Katowice piechotą, ale nie na Mariacką… Natomiast 
najbardziej utkwiła mi w pamięci delegacja jakiegoś 
króla lub innego ważnego gościa. Miałam wtedy cztery 
lub pięć lat. Przyjechała delegacja jakichś krajów afry-
kańskich – ludzie w tych kolorowych długich sukniach. 
I w każdym razie dla nas dzieci to było zjawiskowe. 
Król, królowa, nie wiadomo – inny świat zupełnie niż 
ten nasz szarobury. Pamiętam, że uprosiłam mamę, 
żeby mi dała kwiatka, bo chciałam go dać królowi. 
Mama miała piwonie, więc dała mi takie trzy piwonie 
z ogródka zerwane. I ja na tym chodniku czekałam, aż 
ten król wyjdzie z bramy. Nie wiem do dzisiaj, jak się 

KAMIENICA PRZY 
ULICY STALMACHA 17
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nazywał; nie pamiętam, rodzice nie żyją, a nikt mi nie 
może powiedzieć, co to za delegacja była w latach 50., 
która tam nocowała. W każdym razie oni wyszli, a ja 
wcześniej, czekając na nich i nudząc się na tej ulicy, 
zaczęłam zamiatać ulicę tymi piwoniami. Wyszli z tej 
willi, ja z tymi kwiatkami, do tego w najładniejszym 
błyszczącym stroju. Dałam mu te kwiatki, on tam po-
dał dalej, wziął mnie na ręce, pocałował mnie w czoło 
i do rogu Kilińskiego niósł na rękach. Byłam potem 
przez dzieci sąsiadów traktowana jako najważniejsza 
na ulicy, bo mnie król pocałował w czoło i na rękach 
nosił. W każdym razie to zdarzenie z dzieciństwa jest 
dla mnie takie… śmieję się zawsze, gdy to mówię… 
ale jak to potrafi zapaść w pamięć takiego dziecka! 

W każdym razie są przejścia podziemne między tą 
willą a okolicznymi domami. Od strony ulicy Stalma- 
cha 17 nie wiem, jak wyglądają piwnice willi, natomiast 
wiem, jak wygląda sprawa od strony naszej kamieni-
cy. Jest przejście pod ulicą, myśmy tak wchodzili na 
jakieś 20 metrów, potem trochę żeśmy się bali, bo nie 
wiedzieliśmy, w jakim to jest stanie technicznym. Tam 
zresztą jest potem postawiona taka drewniana ściana, 
ale byliśmy ciekawi, czy tam jest dalsze przejście do 
tej willi, czy nie ma.

Małgorzata

Tam gdzie jest obecne liceum im. Marii Konopnickiej, 
dawniej była jedyna szkoła podstawowa w Katowi-
cach, która wówczas nie była koedukacyjna. W jed-
nym budynku były szkoły podstawowe męska, żeńska 
oraz na górnych piętrach koedukacyjny ogólniak. 
Chłopców od dziewcząt dzielił płot. 

Pamiętam panią dyrektor szkoły podstawowej, która 
chodziła po podwórku i nie pozwalała nam podejść do 
płotu. Dwa metry od płotu trzeba było chodzić. Pani 
dyrektor nie pozwalała się do niego zbliżać, bo dziew- 

czynkom nie wypada. Ale my byliśmy sprytni i zna-
jomości nawiązywaliśmy w harcerstwie: mieliśmy 
wspólne zbiórki, wyjazdy, obozy, biwaki i ogniska. 
Mam zdjęcia na tle Konopnickiej, jak stoję z dwoma ta-
kimi krzywymi girami, w plisowanej spódniczce i białej 
bluzce z taką tytą, bo przecież tyta* w tamtym czasie 
była najważniejsza. Musiała być! I stoję dumna i blada 
z taką tytą właśnie pod Konopnicką.

Małgorzata

II LICEUM OGÓLNOKSZTAŁCĄCE 
IM. MARII KONOPNICKIEJ Z ODDZIAŁAMI 
DWUJĘZYCZNYMI ORAZ SZKOŁA PODSTAWOWA 
NUMER 30 PRZY ULICY GŁOWACKIEGO 6
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* Zwyczajowy prezent dla dzieci idących  
do 1 klasy szkoły podstawowej.
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W mojej klatce mieszkała mama Krystyny Bochenek. 
Wtedy tak nie było, że „Ja jestem dyrektor”, „Ja je-
stem pan stróż”. Po prostu myśmy byli mieszkańcami 
tych kamienic i myśmy się tam znali. Gdy się wracało 
z pracy, czuło się, że ta żurek gotuje… Zapukało się 
i mówiło: „O, masz żurek!”. Nie czekało się. Baśka 
miała garnki, to się kubek brało, nalało – tak to funk-
cjonowało. Dosłownie. Dopóki była ta stara ekipa, 
dopiero potem, gdy już albo pomarli, albo dzieci po-
sprzedawały mieszkania, to nagle ten dom się zrobił 
kompletnie obcy. 

Grażyna

KAMIENICA PRZY  
ULICY RYBNICKIEJ 7
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Przy ulicy Kościuszki były najlepsze lody. Capri. Tam 
było około 18 gatunków. U mnie to było za rogiem; 
czekałam, aż mama powie: „Weź talerzyk, idź po 
lody”. W ’68 roku, jak była sprawa Żydów, to po prostu 
lodziarnia przestała istnieć. Niektórych smaków lodów, 
w dodatku tak dobrych, do dzisiaj nie jadłam! To tam 
pierwszy raz jadłam miętowe lody.

Teresa

LODZIARNIA CAPRI  
PRZY ULICY  
KOŚCIUSZKI 8
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WIEŻA SPADOCHRONOWA 
W PARKU KOŚCIUSZKI
W Parku Kościuszki była wieża spadochronowa. Kilka-
krotnie uciekłam mamie, ona nawet nie wiedziała, że 
poszłam do góry – dopiero kiedy mnie zobaczyła, to jej 
kiwałam, że jestem. Tam się wchodziło po schodach 
– głównie dzieci, bo dorosłym się nie chciało zasuwać 
po schodach tak wysoko. Przypinali tam człowieka do 
czaszy i trzeba było skoczyć. Otwierali drzwiczki i się 
skakało. Pod wieżą była budka z biletami, które chyba 
kosztowały 2 złote za wejście.

Danuta

WIEŻA SPADOCHRONOWA 
W PARKU KOŚCIUSZKI
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Był taki pan ubrany cały na biało, miał na szyi pa-
czuszki popakowane wiszące. Najczęściej na rondzie 
go spotykałam, czasem był na rynku i bardzo często 
na 3 Maja. Gimnastykował się na rondzie, na przykład 
przysiady robił; był dobrze zbudowany, ładny i opalony. 
Był zawsze bardzo czysto ubrany. 

Gdy było ciepło, chodził w szortach. Miał włosy długie, 
kręcone, siwe, do ramion. Nigdy nie żebrał, nie zacze-
piał nikogo. Różnie o nim mówiono: że miał w życiu 
jakieś tragiczne wydarzenia, że ponoć był jakimś le-
karzem, któremu żona i dziecko umarli. Takie chodziły 
plotki, ale czy to prawda, nie wiadomo. 

Stefania

Kiedyś wpisałam w Internecie „mężczyzna ubrany na 
biało, Katowice” i artykuł się pojawił na jakimś forum,  
gdzie ludzie piszą o nim; i z 2006 roku są wpisy po-
dobne do tego: „Może to głupio zabrzmi, ale jak go 
widzę, to jakoś tak cieplej mi się na sercu robi. Oczy-
wiście też przykro czasami, że on tak sam ciągle po 
ulicach w tej bieli, ale jeżeli taka jego wola i taki jego 
los… To pan Staszek, miał jakieś ciężkie przeżycia 
rodzinne, macie rację, ta jego biała ekstrawagancja 
jest w istocie bardzo ciepła, katowicka i pachnie latem. 
Bywa w katowickich restauracyjkach. Jak coś będzie 
o nim wiadomo, dajcie znać”. 

Anna

Była pod Superjednostką pani w takich zwiewnych 
czerwono-niebieskich szatach. Czy w zimie, czy  
w lecie, zawsze mniej więcej wyglądała tak samo.  
Nie wiemy, kto to był, ale machała do kierowców.

Maria

Miał dwa auta, które stały na Stalmacha, i on tam 
mieszkał w tych samochodach – pod murem klasztoru. 
Przez kilka lat z rzędu próbowali go stamtąd usunąć. 
Przyjeżdżał MOPS, przyjeżdżała policja. Mężczy-
zna powiedział, że ma tutaj prawo być, bo to są jego 
samochody. Najpierw mu zlikwidowali jedno auto, bo 
zabierało miejsce. A on zima czy lato w tych samocho-
dach spał.

Dorota

Jeszcze był z dziwaków facet, który chodził do  
NOSPR-u* i do filharmonii ubrany w stroje książęce 
i z jakimiś sygnetami. To takie medale jakby. Sama go  
chyba ze dwa razy widziałam w filharmonii. No i do 
NOSPR-u bardzo często chodził.

Danuta

PAN W BIELI
PANI W ZWIEWNYCH 
SZATACH

MĘŻCZYZNA 
MIESZKAJĄCY 
W SAMOCHODACH

MIŁOŚNIK
MUZYKI

* Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia.
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